

(IN)REMEMBRANCE [11-M]



(I N) R E M E M B R A N C E [1 1 - M]

M I C H A E L T A K E O M A G R U D E R

2 0 1 0

Cover | Portada :

(image source) The aftermath of the 11-M train bombings at Madrid's Atocha station on 11/03/2004, in which 191 people were killed and over 1,800 others were injured. The photograph was originally released by *Reuters* (www.reuters.com) news agency, and has been republished countless times on websites ranging from international news services to small personal blogs.

(imagen) Momentos posteriores al 11-M, el atentado terrorista con bombas en un tren en la estación madrileña de Atocha que provocó 191 víctimas mortales y más de 1.800 heridos. La fotografía la publicó originalmente la agencia de noticias *Reuters* (www.reuters.com), pero se ha vuelto a publicar en incontables ocasiones en páginas web que van desde servicios de noticias internacionales hasta pequeños blogs personales.

HISTORICAL SYNOPSIS | SINOPSIS HISTÓRICA

On the 11th of March 2004 (11-M), a terrorist group successfully launched a coordinated bomb attack on the Cercanías (commuter train system) of Madrid, Spain. During the peak of morning rush hour, a series of ten improvised explosive devices (IEDs) hidden onboard four separate passenger trains travelling between Alcalá de Henares and Madrid's Atocha station detonated as the carriages approached their destinations. In the space of three minutes¹, 191 civilians from 17 countries² were killed and over 1,800³ people injured. The massacre was, and remains to date, the bloodiest single act of terrorism in the country's modern history.

The bombings occurred three days before Spain's general election was scheduled to take place, and as a consequence, numerous conflicting theories surrounding the political motives and implications of the attack were proposed by various media organisations, interest groups and government agencies. The nation's two main opposing political parties, the incumbent Partido Popular (PP) and the soon-to-be-elected Partido Socialista Obrero Español (PSOE), expressed different views and contradictory opinions concerning details of the event, and each side accused the other of attempting to use the tragedy as a means to manipulate public opinion and sentiment in order to achieve their own political objectives.

In contrast, the reaction of the Spanish people was not divided, and the nation declared three days of official mourning. Impromptu gatherings coalesced into street demonstrations and candlelight vigils, and massive protests were organised in numerous cities across the country. On the day immediately following the attack, despite heavy rain and the weight of collective shock, some two million people filled the streets of Madrid in a unified display of outrage and sorrow. The Madrileños' expression of solidarity was mirrored throughout the nation that day, and it is estimated that over eleven million people, more than a quarter of Spain's population, came together to honour the departed in an unprecedented public act of defiance against terrorism and violence.⁴

The condemnation of the terrorists' actions was echoed by the wider international community as world leaders offered their condolences to the people of Spain and pledged their support to help bring the perpetrators to justice. Within weeks of the bombings, an intensive criminal investigation had led authorities to an apartment complex in the Madrid suburb of Leganes. On the 3rd of April 2004, police forces from the Grupo Especial de Operaciones (GEO: Special Operations Group) attempted to enter the building, but the occupants – in an apparent act of suicide – detonated explosives which destroyed the flat killing themselves⁵ and a GEO officer. The inquiry continued, and during its course over 70 individuals were arrested in connection with the 11-M bombings.

After a two-year period of investigation spanning six countries, 29 individuals were indicted by the Spanish judiciary on charges ranging from forgery and explosives trafficking to terrorism and murder. The trial began in February 2007 and on the 31st of October that same year, Spain's Audiencia Nacional (National High Court) returned guilty verdicts for 21 of the accused. Although the judicial process drew many conclusions and provided insights into the timeline of events, key questions of who, why and how the bombings were masterminded remained unclear. These issues would continue to be the subject of speculation and various conspiracy theories, and to this day, many details surrounding the 11-M attacks are still unknown.

Notes :

1. The explosions occurred between 07:37 and 07:40 UTC+1. [source: Audiencia Nacional (National High Court of Spain) Judicial Indictment, downloaded from *El Mundo* (www.elmundo.es/documentos/2006/04/11/aut_11m.html) on 20/08/2010]
2. The nationalities of the victims were as follows: Spain (142), Romania (16), Ecuador (6), Poland (4), Bulgaria (4), Peru (3), Dominican Republic(2), Colombia (2), Morocco (2), Ukraine (2), Honduras (2), Senegal (1), Cuba (1), Chile (1), Brazil (1), France (1), Philippines(1). [source: *Wikipedia* (en.wikipedia.org/wiki/2004_Madrid_train_bombings), accessed on 20/08/2010]
3. The reported figure of injuries caused by the explosions varies with published estimates ranging between 1,800 and 2,050.
4. It is believed that the 12th of March protest in Spain might have eclipsed the previous record for a mass-demonstration (i.e. the anti-war rallies against the threat of a US-led invasion of Iraq on 15/02/2003).
5. According to forensic experts as many as seven individuals may have died in the blast, but only four bodies were positively identified. [source: *CNN* (edition.cnn.com/2004/WORLD/europe/04/07/spain.terror/), accessed on 20/08/2010]

El 11 de marzo de 2004 (11-M), un grupo terrorista logró cometer un atentado en la red de trenes de cercanías de Madrid. En el interior de cuatro trenes de pasajeros que viajaban entre Alcalá de Henares y la estación Atocha de Madrid, se escondieron unos diez artefactos explosivos improvisados (AEI) que detonaron por la mañana, en plena hora punta, cuando los vagones se acercaban a su destino. En tan solo tres minutos¹, 191 civiles procedentes de 17 países² murieron y otros 1.800³ resultaron heridos. La masacre fue, y sigue siendo hasta la fecha, el acto terrorista más sangriento de la historia contemporánea del país.

Los atentados se produjeron tres días antes de las elecciones generales españolas. Por este motivo, varias organizaciones de prensa, grupos de interés y agencias gubernamentales plantearon numerosas teorías contradictorias en torno a los motivos políticos y las repercusiones del ataque. Los dos principales partidos políticos del país, el Partido Popular (PP), entonces en el poder, y el futuro electo Partido Socialista Obrero Español (PSOE), expresaron sus diferentes y opuestas opiniones sobre los detalles del suceso, y cada bando acusó al otro de intentar usar la tragedia como un medio para manipular la opinión pública y los sentimientos con el fin de alcanzar sus propios objetivos políticos.

Sin embargo, la reacción de los españoles no estuvo dividida, y el país declaró tres días de luto oficial. A las concentraciones improvisadas se unieron las manifestaciones y las vigiliias con velas encendidas, y se organizaron protestas multitudinarias en varias ciudades del país. Justo el día después del atentado, y a pesar de la fuerte lluvia y el peso del shock colectivo, unos dos millones de personas llenaron las calles de Madrid para unirse y mostrar su indignación y su dolor. La muestra de solidaridad de los madrileños quedó reflejada ese día a en todo el país, y se calcula que unos once millones de personas, más de un cuarto de la población española, se reunieron en homenaje a las víctimas, en un desafío público sin precedentes contra la violencia y el terrorismo.⁴

La repulsa ante los actos terroristas se hizo eco en toda la comunidad internacional cuando los líderes mundiales enviaron sus condolencias a los españoles y ofrecieron todo su apoyo para ayudar a llevar ante la justicia a los autores de la masacre. Unas semanas después del atentado, las autoridades comenzaron una exhaustiva investigación criminal que les condujo hasta un bloque de apartamentos situado en las afueras de Madrid, en el barrio de Leganés. El 3 de abril de 2004, las fuerzas del Grupo Especial de Operaciones (GEO) intentaron entrar en el edificio, pero sus ocupantes hicieron estallar unos explosivos en lo que pareció ser un suicidio, destruyendo el edificio y acabando con sus propias vidas⁵ y con la de un agente del GEO. La investigación continuó y se detuvo a unos 70 individuos relacionados con los ataques del 11-M.

Tras una investigación de dos años, extendida a seis países, el sistema judicial español imputó a 29 individuos acusados de delitos que abarcaban desde falsificación y tráfico de explosivos, hasta terrorismo y asesinato. El juicio comenzó en febrero de 2007 y, el 31 de octubre de ese mismo año, la Audiencia Nacional española volvió a declarar culpables a 21 de los imputados. A pesar de que el proceso judicial arrojó mucha luz y conclusiones sobre la cronología de los hechos, aún quedan sin resolver las preguntas clave de quién fue el cerebro que planeó el atentado, por qué y cómo lo hizo. Estas dudas seguirían siendo objeto de especulación y de varias teorías de conspiración y, hasta la fecha, todavía se desconocen muchos detalles sobre los ataques del 11-M.

Notas :

1. Las explosiones tuvieron lugar entre las 07:37 y las 07.40 UTC+1 [fuente: Audiencia Nacional, confirmación del Auto de Procesamiento, extraído del diario *El Mundo* (www.elmundo.es/documentos/2006/04/11/aut_11m.html) el 20/08/2010]
2. Las nacionalidades de las víctimas eran las siguientes: España (142), Rumanía (16), Ecuador (6), Polonia (4), Bulgaria (4), Perú (3), República Dominicana (2), Colombia (2), Marruecos (2), Ucrania (2), Honduras (2), Senegal (1), Cuba (1), Chile (1), Brasil (1), Francia (1), Filipinas (1). [fuente: *Wikipedia* (en.wikipedia.org/wiki/2004_Madrid_train_bombings), consultado el 28/08/2010].
3. La cifra de heridos a causa de las explosiones oscila entre los 1.800 y los 2.050.
4. Se cree que la protesta llevada a cabo en España el 12 de marzo podría haber eclipsado el número récord anterior de personas que se unieron en una manifestación multitudinaria (por ejemplo, las concentraciones anti-guerra del 15/02/2003 contra la amenaza de EE.UU. de invadir Iraq).
5. Según afirmaron los expertos forenses, unos siete individuos podrían haber muerto en el ataque, pero solamente se identificaron cuatro cuerpos. [fuente: *CNN* (edition.cnn.com/2004/WORLD/europe/04/07/spain.terror/), extraído el 20/08/2010].

1 SECOND | 1 SEGUNDO



Source material | Imagen

Image stills from a video taken by a security camera at Madrid's Atocha station that recorded the moment when one of the 11-M bombs detonated. The footage was originally broadcast on international news networks, and has been subsequently uploaded to online video sites by members of the general public.

Imágenes de un vídeo tomado por una cámara de seguridad de la estación de Atocha de Madrid, que registró el momento en que detonó una de las bombas del 11-M. Originalmente, el material fue emitido por cadenas de información internacionales y, posteriormente, ha sido subido, por miembros del público general, a diferentes páginas de video online.

THE DEPARTED | EL DIFUNTO



ABAD QUIJADA, EVA BELEN
 ABRIL ALEGRE, OSCAR
 ACERO USHIÑA, LILIANA GUILLERMINA
 AGUADO ROJANO, FLORENCIO
 ALONSO RODRÍGUEZ, JUAN ALBERTO
 ÁLVAREZ GONZÁLEZ, MARÍA JOSEFA
 ANDRIANOV, ANDRIYAN ASENOV
 APARICIO SOMOLINOS, MARÍA NURIA
 ARENAS BARROSO, ALBERTO
 ASTOCONDOR MASGO, NEIL HEBE
 ÁVILA JIMÉNEZ, ANA ISABEL
 BADAJOZ CANO, MIGUEL ÁNGEL
 BALLESTEROS IBARRA, SUSANA
 BARAHONA IMEDIO, FRANCISCO JAVIER
 BARAJAS DÍAZ, GONZALO
 BEDOYA, GLORIA INÉS
 BEN SALAH IMDDAOUAN, SANAE
 BENITO SAMANIEGO, RODOLFO
 BODEA ANCA, VALERIA
 BOGDAN, LIVIA
 BRASERO MURGA, FLORENCIO
 BRAVO SEGOVIA, TRINIDAD
 BRYK, ALINA MARÍA
 BUDAI, STEFAN
 BUDI, TIBOR
 CABREJAS BURILLO, MARÍA PILAR
 CABRERO PÉREZ, RODRIGO
 CALVO GARCÍA, MILAGROS
 CANO CAMPOS, SONIA
 CANO MARTÍNEZ, ALICIA
 CARRILLERO BAEZA, JOSÉ MARÍA
 CARRIÓN FRANCO, ÁLVARO
 CASAS TORRESANO, FRANCISCO JAVIER
 CASTILLO MUÑOZ, CIPRIANO
 CASTILLO SEVILLANO, MARÍA INMACULADA
 CENTENERA MONTALVO, SARA
 CISNEROS VILLACIS, OSWALDO MANUEL
 CIUDAD REAL DÍAZ, MARÍA EUGENIA
 CONTRERAS ORTIZ, JACQUELINE
 CONTRERAS SANCHEZ, MARÍA SOLEDAD
 CRIADO PLEITER, MARÍA PAZ
 DE BENITO CABOBLANCO, ESTEBAN MARTÍN
 DE LAS HERAS CORREA, SERGIO
 DE LUNA OCAÑA, MIGUEL
 DE MIGUEL JIMÉNEZ, ÁLVARO
 DEL AMO AGUADO, JUAN CARLOS
 DEL RÍO MENÉNDEZ, MARTA
 DEL RÍO MENÉNDEZ, NURIA
 DIAC, NICOLETA
 DÍAZ HERNÁNDEZ, BEATRIZ
 DIMA, GEORGETA GABRIELA
 DIMITROVA PAUNOVA, TINKA
 DIMITROVA VASILEVA, KALINA
 DJOCO, SAM
 DOS SANTOS SILVA, SERGIO
 DURÁN SANTIAGO, MARÍA DOLORES
 ELAMRATI, OSAMA
 ENCINAS SORIANO, SARA
 FERNÁNDEZ DÁVILA, CARLOS MARINO
 FERNÁNDEZ DEL AMO, MARÍA
 FERRER REYNADO, REX
 FIGUEROA BRAVO, HECTOR MANUEL
 FRUTOS ROSIQUE, JULIA
 FUENTES FERNÁNDEZ, MARÍA DOLORES

GALLARDO OLMO, JOSÉ
 GALLEGO TRIGUERO, JOSÉ RAÚL
 GAMIZ TORRES, MARÍA PILAR
 GARCÍA ALFAGEME, ABEL
 GARCÍA ARNAIZ, JUAN LUIS
 GARCÍA FERNÁNDEZ, BEATRIZ
 GARCÍA GARCÍA-MOÑINO, MARÍA DE LAS NIEVES
 GARCÍA GONZÁLEZ, ENRIQUE
 GARCÍA MARTÍNEZ, CRISTINA AURELIA
 GARCÍA PRESA, CARLOS ALBERTO
 GARCÍA SÁNCHEZ, JOSÉ
 GARCÍA SÁNCHEZ, JOSÉ MARÍA
 GARROTE PLAZA, JAVIER
 GENEVA, PETRICA
 GIL PÉREZ, ANA ISABEL (AND CHILD | Y FETO)
 GÓMEZ GUDIÑA, OSCAR
 GONZÁLEZ GAGO, FÉLIX
 GONZÁLEZ GARCÍA, ANGÉLICA
 GONZÁLEZ GRANDE, TERESA
 GONZÁLEZ ROQUE, ELÍAS
 GRACIA GARCÍA, JUAN MIGUEL
 GUERRERO CABRERA, JAVIER
 GUTIÉRREZ GARCÍA, BERTA MARÍA
 HERMIDA MARTÍN, PEDRO
 IGLESIAS LÓPEZ, ALEJANDRA
 ITAIBEN, MOHAMED
 IZQUIERDO ASANZA, PABLO
 JARO NARRILLOS, MARÍA TERESA
 JIMÉNEZ, MORÁN NICOLÁS
 KLADKOVOY, OLEKSANDR
 LAFORGA BAJÓN, LAURA ISABEL
 LEÓN MOYANO, MARIA VICTORIA
 LOMINCHAR ALONSO, MARÍA DEL CARMEN
 LÓPEZ DÍAZ, MIRIAM
 LÓPEZ PARDO, MARÍA DEL CARMEN
 LÓPEZ RAMOS, MARÍA CRISTINA
 LÓPEZ-MENCHERO MORAGA, JOSÉ MARÍA
 MACÍAS RODRÍGUEZ, MARÍA JESÚS
 MANCEBO ZAFORAS, FRANCISCO JAVIER
 MANZANO PÉREZ, ÁNGEL
 MARÍN CHIVA, VICENTE
 MARÍN MORA, ANTONIO
 MARTÍN BAEZA, BEGOÑA
 MARTÍN FERNÁNDEZ, ANA
 MARTÍN PACHECO, LUIS ANDRÉS
 MARTÍN REJAS, MARÍA PILAR
 MARTINAS, ALOIS
 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, CARMEN MÓNICA
 MELGUIZO MARTÍNEZ, MIRIAN
 MENGÍBAR JIMÉNEZ, JAVIER
 MICHELL RODRÍGUEZ, MICHAEL
 MODOL, STEFAN
 MOPOCITA MOPOCITA, SEGUNDO VÍCTOR
 MORA DONOSO, ENCARNACIÓN
 MORA VALERO, MARÍA TERESA
 MORAL GARCÍA, JULIA
 MORENO ARAGONÉS, FRANCISCO
 MORENO ISARCH, JOSÉ RAMÓN
 MORENO SANTIAGO, EUGENIO
 MORIS CRESPO, JUAN PABLO
 MUÑOZ LARA, JUAN
 NARVÁEZ DE LA ROSA, FRANCISCO JOSÉ
 NEGRU, MARIANA
 NOGALES GUERRERO, ISMAEL

NOVELLÓN MARTÍNEZ, INÉS
 ORGAZ ORGAZ, MIGUEL ÁNGEL
 PARDILLOS CHECA, ÁNGEL
 PARRONDO ANTÓN, SONIA
 PASTOR PÉREZ, JUAN FRANCISCO
 PAZ MANJÓN, DANIEL
 PEDRAZA PINO, JOSEFA
 PEDRAZA RIVERO, MIRIAN
 PELLICARI LÓPEZ-OSA, ROBERTO
 PÉREZ MATEO, MARÍA PILAR
 PINEL ALONSO, FELIPE
 PLASENCIA HERNÁNDEZ, MARTHA SCARLETT
 PLES, ELENA
 POLO REMARTÍNEZ, MARÍA LUISA
 POPA, IONUT
 POPESCU, EMILIAN
 PRIETO HUMANES, MIGUEL ÁNGEL
 QUESADA BUENO, FRANCISCO ANTONIO
 RAMÍREZ BEDOYA, JOHN JAIRO
 RAMOS LOZANO, LAURA
 REYES MATEOS, MIGUEL
 RODRÍGUEZ CASANOVA, JORGE
 RODRÍGUEZ CASTELL, LUIS
 RODRÍGUEZ DE LA TORRE, MARÍA SOLEDAD
 RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ, ÁNGEL LUIS
 RODRÍGUEZ SÁNCHEZ, FRANCISCO JAVIER
 ROGADO ESCRIBANO, AMBROSIO
 ROMERO SÁNCHEZ, CRISTINA
 RZACA, WIESLAW
 SABALETE SÁNCHEZ, ANTONIO
 SÁNCHEZ LÓPEZ, SERGIO
 SÁNCHEZ MAMAJÓN, MARÍA ISABEL
 SÁNCHEZ QUISPE, JUAN ANTONIO
 SÁNCHEZ-DEHESA FRANCÉS, BALBINA
 SANTAMARÍA GARCÍA, DAVID
 SANZ MORALES, JUAN CARLOS
 SANZ PÉREZ, EDUARDO
 SENENT PALLAROLA, GUILLERMO
 SERRANO LASTRA, MIGUEL ANTONIO
 SERRANO LÓPEZ, RAFAEL
 SFEATLU PAULA, MIHAELA
 SIERRA SERÓN, FEDERICO MIGUEL
 SIMÓN GONZÁLEZ, DOMININO
 SOLER INIESTA, MARÍA SUSANA
 SOTO ARRANZ, CARLOS
 STAYKOVA, MARÍA IVANOVA
 SUBERVIELLE, MARION CINTIA
 SUCIU, ANLEXANDRU HORACIU
 SZPILA, DANUTA TERESA
 TENESACA BETANCOURT, JOSÉ LUIS
 TORIBIO PASCUAL, IRIS
 TORRES MENDOZA, NEIL FERNANDO
 TORTOSA GARCÍA, CARLOS
 TUDANCA HERNÁNDEZ, MARÍA TERESA
 UTRILLA ESCRIBANO, JESÚS
 VALDERRAMA LÓPEZ, JOSÉ MIGEL
 VALDES RUIZ, SAÚL
 VEGA MINGO, MARÍA MERCEDES
 VILELA FERNÁNDEZ, DAVID
 ZAMORA GUTIÉRREZ, JUAN RAMÓN
 ZOKHNYUK, YAROSLAV
 ZSIGOVSKI, CSABA

I remember awakening to news of the bombings in Madrid, and like many others that morning, tuned in to watch the world's media attempt to reconstruct the sequence of events leading to those fateful three minutes. Amidst ever-changing speculation about the motives of the perpetrators and the political ramifications of the attacks, I listened with a sense of sadness and disdain, but no fear or apprehension. I was neither a resident of Madrid nor a citizen of Spain; there was no need for me to grab the nearest phone and place a distressed call to someone who might have been travelling on one of the trains when the bombs exploded. I was an outsider observing a terrible story unfold without the burden of personal connections.

My vantage point was not, however, devoid of emotional understanding as my own country and loved-ones had faced similar horrors in recent times. Memories of 9/11¹ – my anxious wait to hear if my mother was aboard one of the hijacked planes, and watching the towers fall not knowing if close friends had been evacuated in time – resurfaced in my mind that morning. Madrid and its people had been forcefully subscribed to an infamous list of tragedies which unfortunately, would not be a finished chapter outlining a regrettable period of our history. A year later, London would experience 7/7² and previous targets, like the island nation of Bali, would again be subjected to the indiscriminate wrath of the terrorist machine.³

In the prevailing geo/socio/eco/political landscape, too few degrees now separate us from these unfortunate points in time. Events like 11-M exist within wider contexts unbound from issues of race, creed and nationality. The threat of terrorism is firmly embedded within our everyday lives; we are all at risk, and we all have lost.

It is impossible to fully comprehend, much less attempt to communicate, the exact experiences of those directly affected by such tragedies. Given this position, what 'truth' can the artist relate that the journalist cannot? Even if there is another 'story' to tell which exists outside the realm of historical 'fact' and reportage, what unwritten ethical contracts bind the artist in their journey through such emotionally charged territory? In an age where media sensationalism and government propaganda are constant threats to informed dialogue, how can the artist negotiate such obstacles and create spaces for critical observation and personal reflection that run alongside, but are distinct from those of journalistic and political commentary?

These are the thoughts that have guided my intentions throughout this project. With this in mind, the work presented within these pages is not an attempt to convey a particular retelling of the history of 11-M or support one of the numerous theories concerning the terrorist attacks; it is merely a journey, traversed through time and at a respectful distance, that seeks to construct an alternative, contemplative view of the events in question.

Notes :

1. On the 11th of September 2001 (9/11), al-Qaeda terrorists hijacked four passenger airlines in the United States and crashed them into the two main towers of the World Trade Center complex and the Pentagon (headquarters of the US Department of Defense), resulting in the deaths of nearly 3,000 people from over 70 countries and more than 6,000 injuries.
2. The 7th of July 2005 suicide bomb attacks against London's transport system (also known as 7/7) claimed the lives of 52 people and injured approximately 700 others.
3. Islamic terrorists bombed two tourist nightclubs in the southern district of Kuta on the 12th of October 2002 killing over 200 civilians. Three years later, on the 1st of October 2005, terrorists launched another series of bomb attacks in the country killing some 20 people.

Recuerdo cuando me desperté con la noticia de los atentados de Madrid y cómo esa mañana muchos otros como yo pusieron la tele para ver cómo todos los medios del mundo intentaban reconstruir la secuencia de unos hechos que llevarían a esos tres minutos fatídicos. En medio de una especulación cambiante sobre los motivos que llevaron a los autores y a las facciones políticas a llevar a cabo aquel atentado, escuchaba con tristeza y con desdén, pero no con temor o aprensión. Yo no era un residente de Madrid ni un ciudadano español; no tenía la necesidad de acudir al teléfono más cercano y llamar afligido a alguien que hubiera podido ir en uno de los trenes cuando las bombas estallaron. Era un extranjero que observaba una terrible historia que se estaba desarrollando exenta de cualquier tipo de carga personal.

Sin embargo, mi posición ventajosa no estaba exenta de la comprensión emocional que sentí cuando mi propio país y mis seres queridos tuvieron que enfrentarse, unos años antes, a un horror parecido. Los recuerdos del 11-S¹ me vinieron a la mente aquel día: la espera ansiosa de saber si mi madre se encontraba a bordo de uno de los aviones secuestrados, y ver cómo las torres se desplomaban sin saber si mis amigos más cercanos habían sido evacuados a tiempo. Madrid y sus habitantes habían sido incluidos, a la fuerza, en una infame lista de tragedias que, desgraciadamente, no serían el capítulo final de un período lamentable de nuestra historia. Un año después, Londres sufriría el atentado del 7/7² y otros objetivos previos como la isla de Bali sufrirían, de nuevo, la ira indiscriminada de la bestia terrorista.³

Dentro del actual panorama geo-socio-eco-político, muy pocos niveles nos separan de aquellos desafortunados momentos. Sucesos como el 11-M existen dentro de contextos más amplios y libres de cuestiones de raza, credo y nacionalidad. La amenaza del terrorismo ya se ha arraigado fuertemente en nuestras vidas diarias; todos corremos peligro, y todos hemos perdido.

Es imposible llegar a comprender y mucho menos intentar expresar, de manera exacta, las experiencias vividas por aquéllos que se han visto directamente afectados por semejantes tragedias. Dada esta posición, ¿qué "verdad" puede contar el artista que no pueda contar el periodista? Aunque existiera otra "historia" que contar fuera del reino de los "hechos" históricos y del reportaje, ¿qué códigos éticos no escritos sumergen al artista en su viaje hasta un territorio con semejante carga emocional? En una era en la que el sensacionalismo mediático y la propaganda política amenazan continuamente el diálogo bien fundado, ¿cómo puede el artista salvar dichos obstáculos y crear espacios para la observación crítica y la reflexión personal que difieran, a su vez, de aquellos otros espacios del periodismo, y la crónica política?

Estos pensamientos son los que han guiado mis intenciones a lo largo de este proyecto. Teniendo esto en cuenta, el trabajo que presento en estas páginas no es un intento de volver a contar la historia del 11-M o de apoyar una de las numerosas teorías sobre los ataques terroristas; se trata, simplemente, de un viaje a través del tiempo y a una distancia respetuosa, que busca proponer una forma reflexiva y alternativa de ver los sucesos en cuestión.

Notas :

1. El once de septiembre de 2001 (11-S), los terroristas de al-Qaeda secuestraron cuatro aviones de pasajeros en los Estados Unidos y los hicieron chocar contra las dos torres principales del complejo World Trade Center y el Pentágono (sede del Ministerio de Defensa de EE.UU), causando la muerte de casi 3.000 personas de alrededor de 70 países y más de 6.000 heridos.
2. El atentado suicida del 7 de julio de 2005 contra el sistema de transporte de Londres (también conocido como 7-7) se cobró la vida de 52 personas e hirió a otras 700.
3. El 12 de octubre de 2002, unos terroristas islámicos bombardearon dos clubes nocturnos turísticos en el distrito sur de Kuta, matando a unos 200 civiles. Tres años después, el 1 de octubre de 2005, unos terroristas lanzaron otra serie de atentados en el país matando a unas 20 personas.

(RE)MEDIATED DOCUMENTATION | DOCUMENTACIÓN (RE)MEDIADA



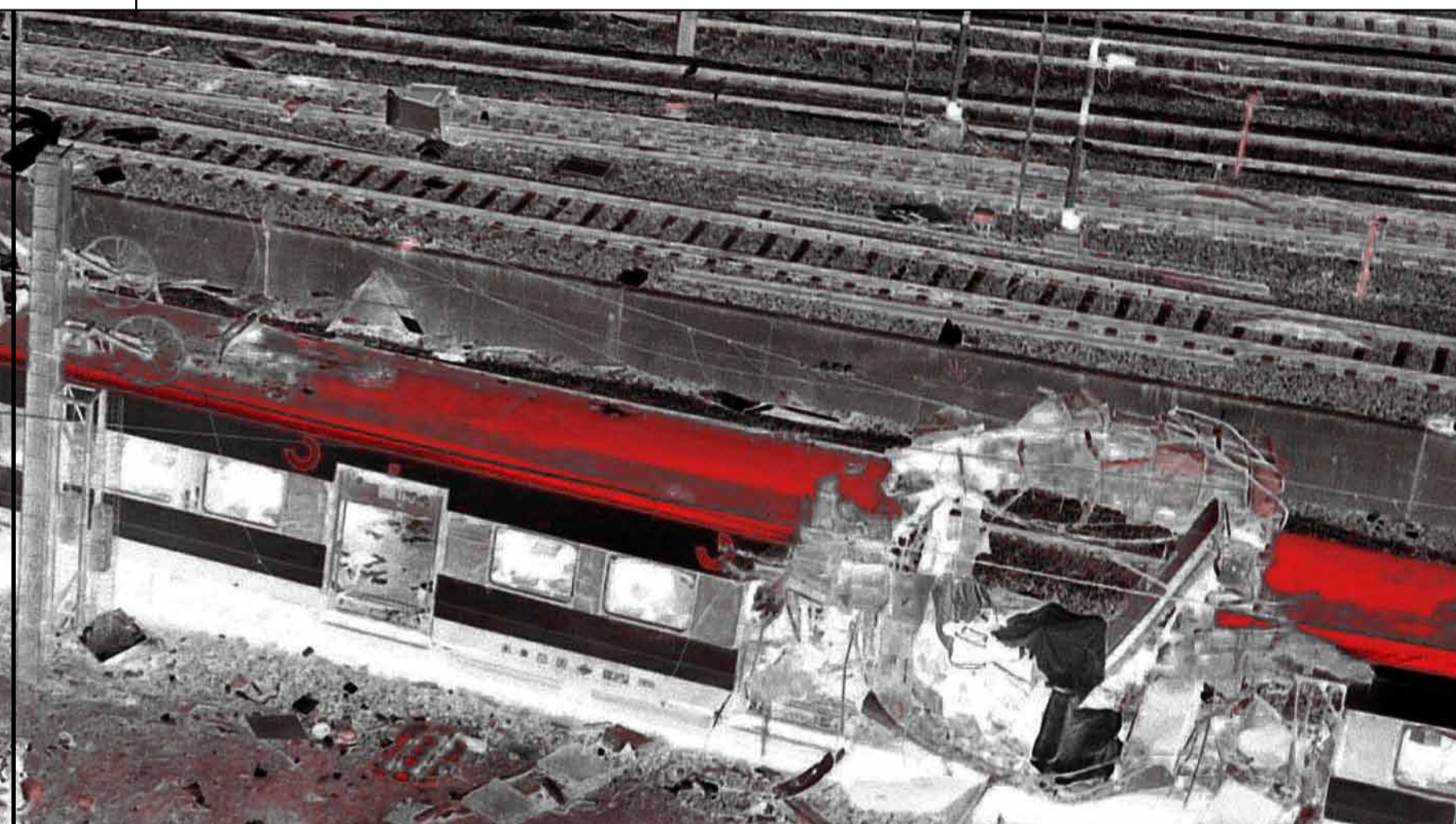
Destruction | Destrucción http://photo.outlookindia.com/images/gallery/20100512/madrid_blast_20100524.jpg



Destruction | Destrucción <http://i400.photobucket.com/albums/pp85/zlingshot/racism/madrid-bombing-large-011.jpg>



Destruction | Destrucción



<http://mas.laopinion.es/11m/files/2009/03/una-mujer-en-coma-y-91-afectados-reciben.jpg>



Death | Muerte http://farm4.static.flickr.com/3293/2484165844_d49c22926d.jpg



Death | Muerte http://i178.photobucket.com/albums/w243/arble9/Never%20Forget/Non%20US/terror_attack_2.jpg



Death | Muerte <http://estaticos01.cache.el-mundo.net/documentos/2004/03/espana/atentados11m/imagenes/heridostratada.jpg>



Death | Muerte http://i178.photobucket.com/albums/w243/arble9/Never%20Forget/Non%20US/terror_attack_1.jpg



Injury | Herida <http://estaticos03.cache-el-mundo.net/documentos/2004/03/espana/atentados11m/imagenes/atentados01.jpg>



Injury | Herida <http://estaticos01.cache-el-mundo.net/documentos/2004/03/espana/atentados11m/imagenes/heridos05.jpg>



Injury | Herida <http://estaticos01.cache-el-mundo.net/documentos/2004/03/espana/atentados11m/imagenes/heridos11.jpg>



Injury | Herida http://www.newsgd.com/news/picstories/200403120001_13875.jpg



Solidarity | Solidaridad <http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ac/11MBarcelona.jpg>



Solidarity | Solidaridad <http://estaticos.20minutos.es/img/2005/03/09/45582.jpg>



Solidarity | Solidaridad <http://trabajoterrorismo.files.wordpress.com/2009/06/mani.jpg>



Reflection | Reflexión http://estaticos01.cache.el-mundo.net/fotografia/2004/03/1semana/imagenes/01-04_g.jpg



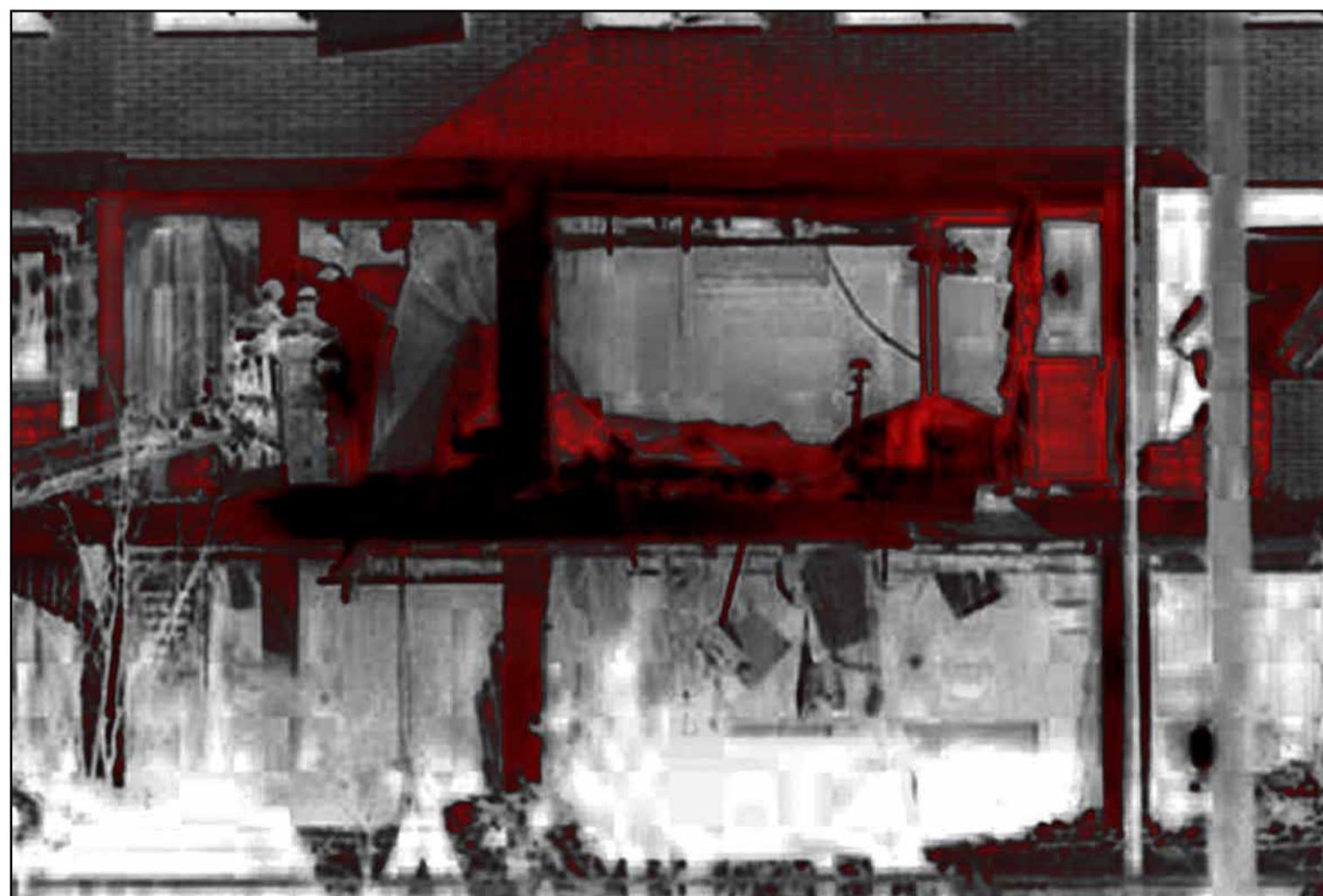
Reflection | Reflexión http://farm3.static.flickr.com/2657/4186329838_00ede0b4ce_o.jpg



Reflection | Reflexión http://farm4.static.flickr.com/3211/3058742042_d5da57edfe_b.jpg



Escape | Huida http://msnbcmedia4.msn.com/j/msnbc/Components/Photos/040403/040403_spain_bombing_hmed.grid-6x2.jpg



Escape | Huida http://www.diariosur.es/apoyos/galerias/operacion_leganes/fotos/09.jpg



Escape | Huida <http://static.guim.co.uk/Guardian/news/gallery/2007/oct/30/spain.internationalnews1/PD4643364@Policemen-search-the--4190.jpg>



Judgment | Juicio <http://estaticos01.cache.el-mundo.net/documentos/2004/03/espana/atentados11m/juicio/img/claves/04.jpg>



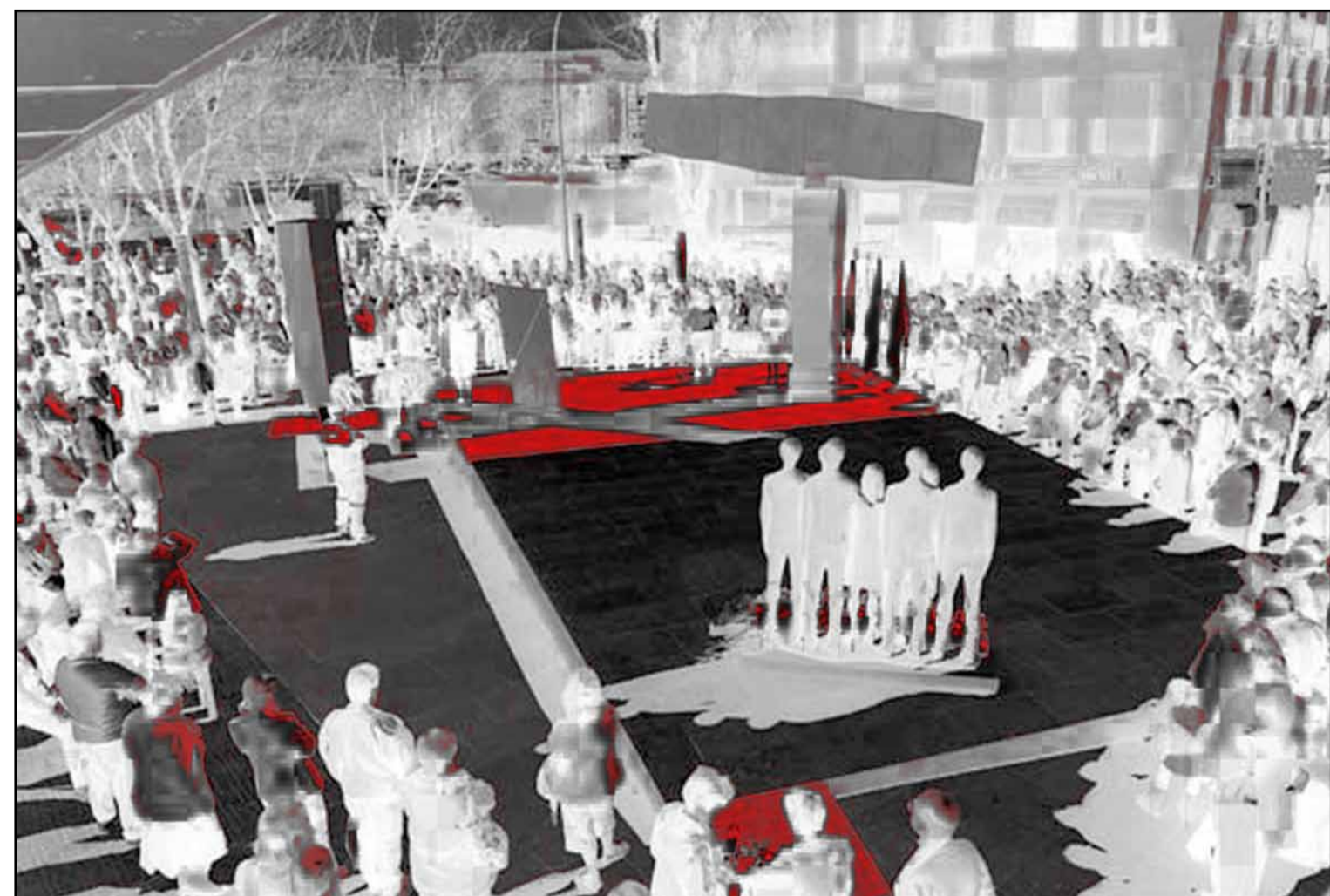
Judgment | Juicio <http://estaticos01.cache.el-mundo.net/documentos/2004/03/espana/atentados11m/juicio/img/claves/02.jpg>



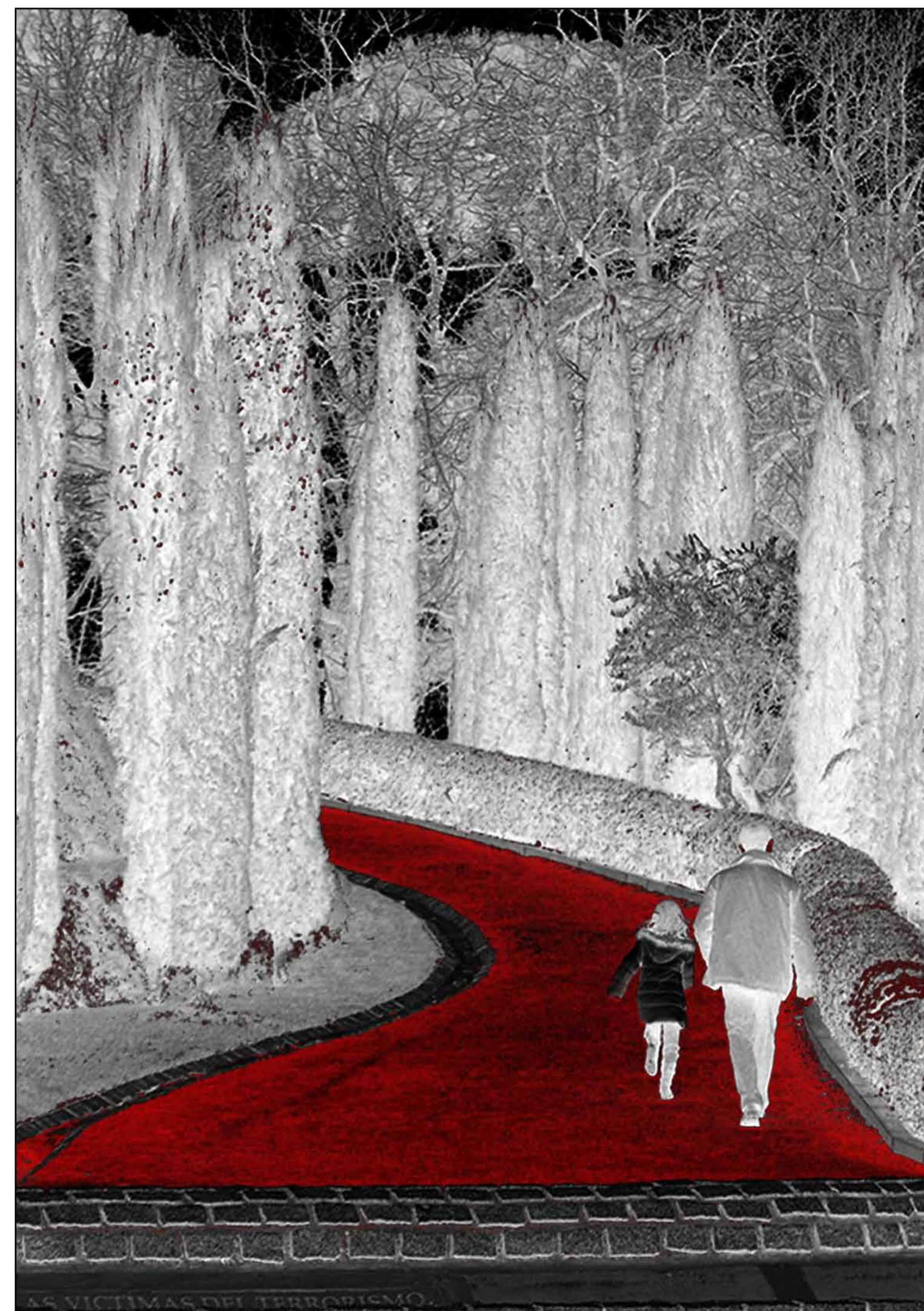
Judgment | Juicio http://www.elmundo.es/documentos/2004/03/espana/atentados11m/grafico_banquillo.html



Commemoration | Conmemoración <http://estaticos.20minutos.es/img/2007/03/11/569912.jpg>



Commemoration | Conmemoración <http://estaticos.20minutos.es/img/2007/03/11/569963.jpg>



Commemoration | Conmemoración http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/8e/Monumento_a_los_ausentes_002.JPG

Early Thursday morning, my sister called me and I put on the television.

I suspected straight away that something could have happened to my wife because the time of her train coincided with what happened.

You can never be completely sure because there is always some hope left. But I knew the probability would be high. I can't describe it but I had a dreadful feeling.

I started watching television at 0800 in the morning. By 0930 I was completely consumed by the fear that my wife had died.

But you don't lose hope. You keep struggling to find out.

We were looking in all the hospitals during all that day and all the night. Myself and the people who were with me - I was accompanied by three people from the Spanish television channel where I work and Telefonica, the company where my wife worked - we set ourselves the task of trying to find her by phone, trying to find out where she was.

We couldn't find her anywhere.

In all this it's a terrible feeling - not to know anything, not to know whether or not you might have to go and identify or collect the corpse of your wife.

During the night in the room where we were waiting there was a certain protocol. I didn't realise what was going on at first, but little by little it dawned on me.

Each time they were about to tell a family bad news, a counsellor came alongside them to help. They were giving out tranquillisers. And that was how I was to find out my wife was dead.

At a little past 0800, I called emergency services and gave her name. The person who answered the phone was very nervous. She directed me to the place where the doctors would have more information.

Minutes later, they offered me a pill. And then, although I didn't say anything to any of my family, I was absolutely convinced that my wife was dead. That was it. The end.

I've always thought the same about terrorism - in Madrid as much as anywhere else in the world. And that is that it's meaningless.

When you use force to make a point, there will be a backlash against you, and that will be either as big or bigger than the problem was to begin with.

It's absurd. I don't feel any repulsion. I don't know - indifference. The only thing I know is that they've torn out my heart. And now I'm like a child of five years old. Now I've got to start everything again - becoming an adult all over again.

I've got to say that it's all the same to me - whether it's Eta, or al-Qaeda, or any other group of terrorists. To me it's the same feeling. The only thing I know is that they've snatched away a part of my life and nobody can bring it back.

I don't care who they are. I don't care what happens to the people who did it.

When you bury a person, the pain is that it is the last moment when you have that person next to you and when the ceremony ends you hand that person over to God. You don't lose them, but you stop having them at your side through everything.

Jesús Antonio Muñoz, husband of 11-M victim Pilar Cabreza Buria, speaks about the day his wife was killed during an interview conducted by a reporter for the British Broadcasting Corporation (BBC). Portions of the transcript were originally published by BBC's online international news service on 13/03/2004. The article was subsequently re-posted on the personal website of a Portuguese blogger on 14/03/2004. To date, the text remains accessible on both sites.

El jueves a primera hora de la mañana, mi hermana me llamó y encendí la televisión.

Sospeché enseguida de que algo podría haberle ocurrido a mi mujer porque el horario de su tren coincidía con la hora en la que todo ocurrió.

Nunca puedes estar seguro del todo porque siempre guardas alguna esperanza. Pero sabía que las probabilidades eran bastante altas. No sé cómo describirlo pero tuve una sensación espantosa.

Empecé a ver la televisión a las ocho de la mañana. Cuando eran las nueve y media el miedo a que mi esposa hubiera muerto me consumía por completo.

Pero no pierdes la esperanza. Sigues intentando saber más.

Estuvimos todo el día y toda la noche mirando en todos los hospitales, yo y la gente que estaba conmigo (me acompañaban tres personas del canal de televisión español en el que trabajaba y de Telefónica, la empresa donde trabajaba mi mujer). Nosotros mismos nos propusimos la tarea de encontrarla por teléfono o de saber dónde estaba.

No la encontramos por ningún lado.

El sentimiento que me invadía durante todo ese tiempo era horrible, de no saber nada, no saber si tendría o no que ir a identificar o a recoger el cuerpo de mi mujer.

Por la noche, había un cierto protocolo en la sala en la que estuvimos esperando. Al principio no me di cuenta de lo que ocurría, pero poco a poco fui cayendo en la cuenta.

Cada vez que tenían que dar una mala noticia a una familia, un orientador iba con ellos para ayudarles. Les daban unos tranquilizantes. Y así fue cómo supe que mi mujer había muerto.

Poco después de las ocho llamé a los servicios de urgencias y di su nombre. La persona que contestó al teléfono estaba muy nerviosa. Me dijo que buscara a los médicos, que ellos tendrían más información.

Unos minutos más tarde, me dieron una pastilla. Y fue entonces cuando me convencí totalmente de que mi mujer había muerto, aunque no se lo dije a nadie de mi familia. Eso era todo. Se acabó.

Siempre he pensado lo mismo sobre el terrorismo, tanto en Madrid como en cualquier otro lugar del mundo. Y es que no tiene ningún sentido.

Si usas la fuerza para intentar conseguir algo, te devolverán el golpe, y será igual o mucho más grande que el problema que lo causó.

Es absurdo. No me repugna. No sé, indiferencia. Lo único que sé es que me han arrancado el corazón. Y ahora soy como un niño de cinco años. Ahora tengo que empezar de nuevo, tengo que convertirme en adulto otra vez.

Tengo que decir que para mí son todos lo mismo, tanto si es ETA como si es al-Qaeda o cualquier otro grupo terrorista. Todos me hacen sentir lo mismo. Lo único que sé es que me han arrebatado una parte de mi vida que ya nadie podrá devolverme.

No me importa quiénes sean. No me importa lo que les ocurra a los que lo hicieron.

Cuando entierras a una persona, el dolor que sientes es porque ésa va a ser la última vez que vas a estar junto a ella, y cuando la ceremonia acaba entregas esa persona a Dios. No los pierdes, pero dejas de tenerlos a tu lado para siempre.

En una entrevista realizada por un periodista de la cadena británica BBC (British Broadcasting Corporation), Jesús Antonio Muñoz, marido de Pilar Cabreza Buria, una de las víctimas del 11-M, habla sobre el día en que su mujer murió. El 13 de marzo de 2004, el servicio online de noticias internacionales de la BBC publicó algunos fragmentos escritos de la entrevista. El 14 de marzo de 2004, un bloguero portugués colgó el artículo en su página web. Hasta la fecha, el texto se puede ver en ambas páginas web.

(I N) R E M E M B R A N C E [1 1 - M]

MICHAEL TAKEO MAGRUDER

2010

PRODUCED IN DIALOGUE WITH | PRODUCIDO EN DIÁLOGO CON

CHAMBER OF PUBLIC SECRETS (WWW.CHAMBERARCHIVE.ORG)

- ALFREDO CRAMEROTTI

- KHALED RAMADAN

- RÍAN LOZANO DE LA POLA

MANIFESTA 8 (WWW.MANIFESTA8.ES)

- FERNANDO LÓPEZ

- TATIANA TARRAGÓ

AGM 10 (WWW.AGMCULTURE.ORG)

- HANNAH CONROY

- YESOMI UMOLU

WITH THANKS TO | AGRADECIMIENTOS

- ESMERALDA VALERA BERNABÉ (TRANSLATION | TRADUCCIÓN)

- DR. HUGH DENARD (DISCOURSE | DISCURSO)

- EMMA PUENTE (PRODUCTION | PRODUCCIÓN)

- GAVIN WADE (FORMAT | FORMATO)

AND SUPPORT FROM | CON EL APOYO DE

- KING'S VISUALISATION LAB, KING'S COLLEGE LONDON

PUBLISHED BY | EDITADO POR

MURCIA CULTURAL, S.A. (WWW.MURCIACULTURAL.ORG)

ISBN 978-84-96898-85-1

ON THE OCCASION OF | CON OCASIÓN DE

MANIFESTA 8

COPYRIGHT 2010 MICHAEL TAKEO MAGRUDER

Manifesta 8

09/10/10
09/01/11

La Bienal Europea de
Arte Contemporáneo
Región de Murcia (España)
en diálogo con el Norte de África

The European Biennial
of Contemporary Art
Region of Murcia (Spain)
in dialogue with northern Africa

About the artist | Sobre el artista

Michael Takeo Magruder (1974, US/UK) is an artist and researcher based in King's Visualisation Lab, King's College London. His artworks have been showcased in over 200 exhibitions in 30 countries and his writings have been published in various academic books and journals. His creative practice explores concepts ranging from media criticism and aesthetic journalism to digital formalism and computational aesthetics, deploying Information Age technologies and systems to examine our networked, media-rich world.

Michael Takeo Magruder (1974, EEUU / Reino Unido) es un artista e investigador que actualmente trabaja en el King's Visualisation Lab del King's College London. Sus obras se han mostrado en más de 200 exposiciones, en 30 países diferentes, y sus textos han sido publicados en varios libros y revistas académicas. Su práctica creativa analiza conceptos que abarcan desde la crítica mediática y el periodismo estético, hasta el formalismo digital y la estética computacional, desplegando tecnologías y sistemas propios de la Era de la Información, con el fin de examinar nuestro hipermediado mundo en red.

Further information | Más información : www.takeo.org